气氛
气氛的生成,那种神秘的氛围,是魔术最重要的秘密之一。它让人心甘情愿地暂时搁置怀疑,并产生一种感觉:在魔术圈内,或者在魔法圣域之中,任何事情都可能发生。1
气氛是最重要的事情。真实性的最终标准,不在于情节拼接得多严密,而在于你是否创造出某种感受。2
在让暗示生效的诸多因素中,最重要的因素之一就是气氛。在某一种气氛下显得可能的事情,放到另一种气氛里也许就会显得荒谬。最典型的例子是鬼故事。同样一个“某人看见鬼魂”的故事,如果是在阳光灿烂的海滩上讲出来,往往会显得可笑;可如果是在寒冷、昏暗、壁炉边的房间里,外面又电闪雷鸣,效果就完全不同了,它会让人不安,甚至觉得可信。
卡洛斯·克拉伦斯3在《图解恐怖电影史》中讲过一个关于经典恐怖片《吸血鬼》导演卡尔·德莱叶4的故事:
德莱叶这样向剧组描述这部即将拍摄的电影:“想象一下,我们正坐在一间普通的房间里。突然之间,有人告诉我们门后面有一具尸体。就在这一瞬间,我们所坐的这间房间完全变了样;房间里的每一样东西看起来都不一样了;灯光变了,气氛也变了,尽管它们在物理上其实没有任何变化。这是因为变的是我们,而物体也会随着我们的理解而改变。”
德莱叶这个例子说得非常直白。说到底,气氛是一种心态。你试图创造某种特定气氛,其实是在利用外部事物去制造一种内在心理状态,从而引导观众按照你希望的方式去感知魔术。
这就像一个男人准备诱惑某人时,会先把灯光调暗,放上浪漫的音乐,准备烛光晚餐,再把香槟冰好。他知道,这样的气氛会制造一种心境,而在另一种气氛下,本来可能发生的事情就未必会发生。
作为魔术师,你首先必须弄清楚,什么样的气氛最能“诱惑”你的观众。也就是说,什么样的气氛最能让你的魔术生效。也许那是一种童话般的气氛,就像大卫·罗斯创造的那种。通过塑料彩虹、布洞、没有袋子的零钱包之类带有奇想意味的道具,以及“把声音倒进杯子里”“把镜子里的倒影扯下来”这类幻想主题,他创造出一个几乎像让·谷克多《美女与野兽》里的城堡那样的童话世界。在这个迷人的世界里,观众很容易相信:硬币真的可以掉进一个二维的洞里,也真的能在彩虹尽头找到一盆金子。
或者,你的魔术也许更适合在一种“隐秘的未知力量真的能干预人事”的气氛中展开。也许是《阴阳魔界》式的气氛,在那里现实法则随时可能扭曲,最熟悉的事物也会突然带上异世界的陌生感。又或者,你想营造的是《骗中骗》那样的气氛,一群拥有超凡技艺的牌桌高手聚在一起,凭自己的意志扭曲概率法则,并在过程中不断洗劫轻信之人。只有你自己能决定,什么样的气氛最适合你的魔术;而这个决定,只有在你认真研究过自己的魔术之后才能作出。
一旦你明确了目标,就会发现自己有许多工具可以帮助你达成它。其中最有效的工具之一,就是你所使用的道具。每一种道具都会带来某种特定联想:滑稽、俏皮、迷人、异域、神秘、威胁感,等等。判断这些联想最简单的方法,就是问自己一个问题:什么样的人最可能使用这种道具?如果答案是“除了魔术师,正常人没人会碰它”,那最好还是把它淘汰。
比道具更重要的工具,是你的语言。语言可以用两种方式制造气氛,也同样可以破坏气氛。第一,语言本身带有联想。你是不是在使用某个职业、某个学术领域才会使用的术语?第二,语言还能通过比喻、描述和典故制造意象。你的话可以在观众脑海里生成画面,而这些画面反过来又会制造出你想要的气氛。
你为魔术效果选择的主题,同样会强烈地影响气氛。许多效果都可以依照你的偏好,包裹进不同的主题里。像 ESP、闹鬼、梦境、赌博这类主题,都极具唤起性,能够为整场表演定下某种基调。
最后,场景也是制造气氛最重要的因素之一。不幸的是,作为近景魔术师,你很少能真正控制自己的表演环境。不过,通过故事型台词,你依然可以召唤出任何有利于你目标气氛的场景。这个话题我暂时不展开,因为后面谈“故事型呈现”时还会回到这里。现在你只需要先记住一点:只要故事讲得够好,你几乎可以把观众带到地球上任何地方,甚至带到地球之外。