风格的组成元素
这是一个讨论表演风格的好时机,因为在将表演者的角色传递给观众时,风格是微妙却实用的工具。很少有魔术师有胆于写关于风格的文章,而其中敢于写的一位就 是尤金·伯格。在他的书《魔术手艺(The Craft of Magic)》中几乎有一半的内容都在写这一主题,但他在开始讨论时这样写道,“我并不确定我可以用文字确切地告诉 你风格是什么。“这种对风格难以定义的现象并不局限于魔术。几乎在所有艺术的领域都会出现这一问题。
我认为难以描述是什么构成了一位魔术师的风格,是因为表演中的每一个元素都 对他的风格有所贡献。然而,除了例如人物的个性、或是材料的选择这些大的元素可 以单独分析之外,风格同样也包含一些细微不能单独分析的元素。正是所有这些元素 的积累,尤其是那些及其微小元素的影响,帮助着我们在心里判断某位表演者的风格。
在我们讨论的开始,韦伯斯特字典给风格下了一个很恰当地定义:“说话或者做 事地方式,与本质有极大区别。“假设你要让观众选一张牌并将这张牌放回牌叠之中,你或许会将牌在两手之间展 开,并让观众随机选一张。你或许会开一个漂亮的扇,并让观众从中选一张;你或许 会将牌拿在手上,并让观众拨开牌的一脚偷看一张;与其将牌拿在手上,你还可以将 牌展开在桌子上。如果你这样做的话,你或许会将牌展成新月形状,或是直线,或是 很粗糙地将牌展在桌面上。你或许可以不展牌,只是将牌放在桌子上并让观众从中随 机地选一张。或者你或许可以先让他想一张牌再从牌叠之中找出来。
同样,如果你的效果里要用到四个半美元的硬币的话,你或许可以让它们从钱包 里掉到桌子上,或是将它们拿出来并摆成一条直线,或是一枚一枚从你的指尖变出来。
在每一个例子之中甚至在效果开始之前你就要面临一系列的选择。对于那种不思 考的魔术师来说这些选择是不重要的。实际上,每一个选择都向观众传递了细微不同 的关于表演者和他的魔术的信息:他是精准的还是随性的,谨慎的还是无意识的,是 否考虑美观,他是否为了控制他的道具而将其拿在手中。
这些例子说明了一位表演者为了将一个效果变成他的固定节目应该怎样去做细微 的选择和决定。风格正是从这些决定之中浮现出来。表演者风格的大画面正是由这一块块拼图所组成的,但是这其中的每一块拼图都必须指向同一个方向。这为我们揭示了风格的一个基本原则:风格是一场表演之中的无数的细微元素的一致性合并算法。
但假如这些元素所指的方向不一致呢?现在我们面临着在风格方面大多数魔术师 所面临的最普遍的问题;并不是说他们的风格好或者不好,而是他们根本就没有风 格。如果你像沙丁尼那样表演硬币穿桌,像施耐德那样表演硬币矩阵,你上次魔术紫 会时教你硬币变幻(Spellbound)那人一样表演硬币变幻(Spellbound),还有和书里 描述一模一样地去表演 Copper / Silver,那么组成你表演的无数的小决定就无法在传递信息时保持一致性。
即使是上述的例子普通的魔术师都办不到因为至少在上述的例子之中我们假设魔 术师在每一个效果之中的风格是固定的。魔术的作者总是不断地劝告读者用自己的风 格表演每一个魔术。既然大多数魔术根本就没有自己的风格,那么他应该怎样遵守这一建议呢?
我看过很多魔术师开玩笑似得模仿沙丁尼或是哈利·罗瑞恩。如果你看过这样的 表演的话你或许可以很好地模仿其中的任何一个,并立即会被其他的魔术师所辨识出 来。但试着去模仿你们当地魔术俱乐部的你的一位魔术朋友。很有可能你都不知道该 从何下手。就像试着为一位隐形人画一张画一样。
沙丁尼和哈里·洛拉尼都很容易模仿因为他们都有很鲜明的个性并且流派独特。 这在每一个领域都相同。讽刺海明威的写作风格很容易但讽刺为廉价杂志写文章混饭吃的某位雇佣文人就很困难因为根本就没有你值得讽刺的地方。