选择助手

我曾见过一位喜剧杂耍演员在大学里演出。某一刻，他选了一位观众上台做助手。当这位助手在后续指令中出了错时，那位演员转向观众说：“这不是他的错，是我的错……因为是我选了他。”这句话的潜台词当然是：“选了这么个傻瓜上台帮我，本来就是我的错。”虽然这句话确实逗笑了观众，但我并不建议使用这种带侮辱性的幽默。

不过，这位杂耍演员说的话里包含着一个每位魔术师都该牢记的真理：凡是你表演中出了问题，那都是你的问题。即使问题是由那位协助表演的观众造成的，也依然如此。因为是你选了他或她上来。

在开始挑选助手之前，我会先“扫描”一下观众，尤其是女性观众。表面上，我只是很随意地扫视全场，并不会盯住某个人看；但其实我是在心里认真面试潜在助手。我会寻找那些面带笑容、眼神充满期待，仿佛真的很期待这场表演的人；然后立刻排除那些看上去无聊、面无表情，或者正沉浸在窃窃私语里的观众。不用说，明显喝多了的人也会立刻排除。

有时，我会与某位女性观众对上眼，而她也会朝我微笑。只要发生这种情况，我几乎就可以确定：她会是个理想助手。这与调情毫无关系，也没有任何别的动机。我只能说，以我的经验，这种人几乎总是最合适的助手。至少，对我来说是这样。

在许多表演里，我会在开场前得到一段介绍。不是每位近景表演者都有这种优势，但只要有，这就会成为挑选助手的巨大帮助。主持人介绍我时，我会站在一旁看观众。人们听介绍时的投入程度，往往就是他们有多期待表演的信号。经常会有某位女观众，一边听主持人讲话，一边把目光在主持人与我之间来回切换。她听到了某些关于我的信息，于是对我产生了兴趣，想多看我几眼。和前面提到的“眼神接触加微笑”一样，这种情况对我来说也是非常可靠的理想助手信号。

在很多近景场合，你一晚上往往要演不止一场。我的工作里几乎总是如此。而这也给了你另一种挑选好助手的办法。因为总会有一些观众看完一场后又回来继续看。（如果你没有这种“回头客”，那你最好回头重读本书前面的章节。）

当你看到某位女性观众出现在第二场里，而你记得她在前一场也出现过时，你就知道：她喜欢你的表演。更重要的是，由于你已经有机会观察她在前一场里的反应，你也知道她的表现力如何。一个反应强烈、并且愿意回来看第二次的观众，通常也会是一个很配合的助手。她会非常适合在下一场里上台帮你。

在某些表演情境里，你可能前半晚是在走动式近景表演，最后再做一场坐定式正式表演。原理还是一样：那些在你走动表演时反应最好的人，通常也会成为正式表演时最理想的助手。

如果你表演经验还不多，也许会觉得，在一大群观众里记住上一场看过的面孔根本不现实。但任何经验丰富的近景表演者都知道：只要你的注意力真正放在观众身上，当晚在场每个人的脸都会刻进你的记忆里。（如果不是这样，那通常说明你对自己表演的掌握还不够熟。你还在想着下一句该说什么、下一步该做什么，而不是在真正观察观众。）

事实上，我常常会在一场表演中注意到某位反应特别好的女性观众，并在心里记下她：如果她晚些时候回来，我就选她做助手。

最后，再补一句关于“哪些人不要选”。除了那些显而易见的对象，例如醉酒的人、面无表情的人、无聊的人，以及停不下来讲话的人，你还要避开任何“特别想上台”的观众。这类人之所以想上来，往往只是因为他们喜欢成为注意力中心。但在你的表演里，注意力中心必须是你。千万别把“有表现力”与“爱出风头”混为一谈。除非你想和一个失控的外向型人物争夺舞台，否则就不要选那些恨不得立刻被点到的人。